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ДРУКАРНЯ  СТАВРОПЖҐІЙСЬКОГО  ІНОТИТУТА 
під  управою   Ю.  Сидорака. 


П  и  ш  ии 

Не  міг  позбутися  тієї  думки !.. 
Зявлялася  зовсім  непрошена  і  сверлила  його 
мозок  СВ06Ю  влізливістю  Й  ОДН(»Т0ВНІСТЮ. 

—  Треба  ЩОСЬ  написати !  Треба  щось  напи- 
сати !  Ти  мусиш  написати  якийсь  твір ! 

Спершу  сміявся  над  нею  і  злісно  викидав  її. 
Видавалася  йому  душе  смішною^  а  заразом  бо- 
явся, ЩО  вона  кепкує  собі  з  нього,  тому  й  ви- 
кидав її. 

А  вона  знов  вертала  і  знов  шептала  йому : 

—  Треба  щось  написати !  Напиши  що !  Ти 
мавш  талан! 

Зачинав  тоді  з  ким  небудь  балачку,  щобж 
відігнати  її.  Не  вірив  їй,  не  вірив  у  свої  сили... 

Та  вона  все  зуміла  найти  в  нього  вільний 
час  і  для  себе.  Нахабно  проникала  мозок  і  про- 
сила його : 

—  Спробуй !  Напиши  що !.. 

Він  боровся,  однак  вкінці  гобачив,  що  в  ньо- 
го замадо  сил. 

—  П^оїк  я  напишу?  Про  що  я  напишу? 

—  Подумав!  Подумай  трохи  й  напиши!  — 
благала  думка. 

Хвилю  вагався.  Потім  сів  на  лазці  під  ви- 
сокою грушею,  сперся  ллечііма  о  її  грубий^  по- 
трісканий пень  і  замкнув  очі. 


Хотів  думати. 

Та  думки  десь  розбіглися,  розсіялися. 

Сидів  довгніі  час  неповорушно.  Отвирав  нь 
хвильку  очі,  глядів  прижмуреним  зором  на  захо- 
двче  сонце  і  знов  замикав  їх,  У  замкнених  очах 
відбивалося  червоне  пятно  сонця  на  чорнім  тлі 
Дивився  на  нього,  поки  не  зникло.  Потім  зно& 
піднимав  сонні,  тязккі  повіки  і  знов  замикав,  п;о- 
бп  ДИБИТИСЯ  иа  червоне  пятно  на  чорнім  тлі. 

Аж  сонце  зайшло. 

Встав  і  з  лекшою  душею  пішов  у  хату. 

—  Ну  впдїіш?!  Я  навіть  думати  тепер  не 
можу!  Чогож  ти  хочеш?! 

Вона  не  зневірилася.  І  так  було  дальше. 

Він  поволі  привик  ДО  тієї  думки.  Привик 
майже  ПІ.0  вечера  сідати  під  грушею  на  лавці 
під  високим  дубом,  що  ріс  самітно  на  горі  38> 
селом. 

Часом  думав.  * 

Думка  мальовали  йому  картини. 

Дивився  иа  них  очима  душі. 

Та  кояйб  хто  спитав  його  про  ш,о  віа  думав, 
ш,о  БІн  бачив,  не  міг  би  па  це  відповісти.  Тілько- 
вілривки,  фраґменти  блукали  по  його  памятп  і 
скоро  затпрат/їїСгі. 

Знав  тілько,  що  були  веселі,  чаруючі  своїм 
усміхом,  приманюючі  як  саме  щастя,  як  життя, 
яке  бачив  у  своїх  мріях. 

А  часом  дивився. 

Широко  отворевими  очима  дивився  кругом 
сеое.  Спостерігав  усе.  Помічав  кожну  стеблинку 
гаучкої  трави,  кожну  крапельку  ветірньої  роси  на 
доспілім  колесі,  кожну  стулену  до  сву  головку 
лі.ііеаого  дзвІЕіочка,  кожний  легенький  рух  си- 
нього блавату. 

Синього  як  небо. 

Як  небо  його  молодої  душі... 


Був  яснпії,  тпхпй  вечір. 

Вийшов  на  гору  л  оглянувся. 

Иотопув  у  морі  краси.  Пив  її  очпма,  цілу- 
вав зором,  обівмав  душею  своєю.  І  пявпп  вего 
сів  під  впсокпм  самітявм  дубом.  Обняв  сого, 
прптулився  до  нього  обличчям  і  прпмкнув  очі. 

А  там  у  душі  бачив  дальше  червону  загра- 
ву неба,  горіючі  багром  води  ріки,  золотисті  по- 
ля, хвилюючі  збіжем  аж  ген  по  темний,  ґранато- 
вий  вал  гір.  І  б^чпв  тихе  село  під  горою. 

—  Напиши  п];о  !  —  прошептала  думка. 
Усміхнувся  їй  на  прпвитапня. 

Він  знав,  що  вона  прийде.  І  ззав,  ш;©  друга 
думка  відповість. 

—  Що  написати?  Про  шо  писати? 
Лагідно     шелестіло     листя    самітного    дуба. 

Щось  тихо,  тихо  шептало  до  нього. 

Напружено  вслухався  в  той  шелест,  хотів 
зрозуміти  його. 

І  піжно  поплила  бесіда  старого  дуба. 

Не  бачив,  що  зродилася  вона  в  його  власній 
душі,  бо  чув  виразно  кожне  її  слово,  як  спливало 
зі  шелестячих  листків  і  падало  в  його  душу. 

—  Вудь  співцем  краси !  Будь  співцем  щастя 
й  любови  ! 

Заховав  ті  слова  глибоко  в  серці,  оповив  їх 
серпанком  мрій,  приголубив  рожевим  усміхом 
любови,  якої  так  богато  було  в  його  груди. 

Т  вже  не  приходила  більше  самовільно  до  нього. 
Він    кликав    її    в    години    сумерку,  радився 
з  нею  і  снував  мрії.  Хотів  стати   співцем    краси, 
любови  і  щастя. 

Мав  віру  в  свої  сили. 


Сидів  у  військовім  одінню  під  старим,  са- 
мітним дубом,  як  чотирі  літа  тому  назад. 

По  задуманім  об.тиччю  снувався  смуток... 
Молоде  серце  зранене  горем... 
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Легким,  розвів  ним  хороводом  прояітали  пе- 
ред ним  спомини. 

А  від  синіх  гір  неслося  нугукання  гармат, 
жерекликувалися  кріси  й  хихотіли  скоростріли. 

Полем  промайнув  легіт,  заколисав  високим 
збіжем  і  зашумів  у  зеленім  листю  дуба. 

Слухав  як  тоді... 

Та  слів  не  було! 

І  перлиною  скотилася  сльоза  по  змученім 
обличчю  ! 

—  Промов  до  мене ! 

Тихо  шелестіло  листя,  та  слів  не  було. 
Плакав. 

—  Твої  давні  слова...  Ти  чуєш  там  далеко 
сміх?  Пекольїїип  сміх  війни? 

—  Це  життя  сміється  над  нами... 

Припав  до  землі,  мов  хотів  захистити  себе 
перед  тим  сміхом. 

Грубе  коріння  пригорнуло  його  до  себе. 

А  дуб  шумів.  І  в  шумі  тім  почув  він  тепер 
слово. 

Одно,  одніпьке. 

Мов  тихий  прпказ,  мов  слово  прохання : 
-  Пигтти.,.. 

Почав  писати... 

Під  шум  самітнього  дуба,  під  сміх  війни. 

20.  У.  1921  р.  Більче  золоте. 


=*^^ЙР 


й  а  с  г  у  її* 

Двома  довгими  кривульками  чорніли  закопж 
на  двох  протилежних  горбах.  Тягнулися  полями 
та  нивами,  що  хвилювали  доспіваючим  збізкем 
ген,  ген  на  право  й  ліво  в  незнану  далину.  А 
всюди,  куди  йшли,  зазначувалп  свою  приявність 
майже  ніколи  не  вгаваючим  клекотінням  крісів 
і  ревем  пушок. 


Ще  сонце  ссало,  як  ішли  до  наступу.  Ску- 
лені, хильцем  сунулися  в  розстрільній,  а  ноги  за 
кожним  кроком  мов  приростали  до  землі. 

На  сході  рожевіло  небо.  Чимраз  виразніше 
виступали  чорні  сілюети  жовнірів.  Кругом  німа 
ТЕшина,  тільки  шелестіло  під  їх  ногами  високе  збі- 
жв  і  безнадійним  шепотом  шаху  й  одчаю  нісся 
за  ними  їх  стриманий  віддих. 

Бігом.  Довгий  ряд  чорних  тіний  заскакав, 
заколисався  в  півсвітлі  досвітку  й  тихим  стоном 
відізвалася  земля. 

В  тім  стріл.  Оден.  Другий.  Третій.  Потім 
чимраз  більше  і  більше. 

Тут  зойк  раненого,  там  роздираючий  душу 
стен  і  останнє  зітхання  конаючого... 

А  вони  бігли  дальше. 
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Дикпи,  божевільний:,  невтишений  крик  ірід- 
нявся  в-  небо,  трясся  звірячим  завзяттям,  дрізкав 
передсмертним  жахом.  Котився  безмежними  по- 
лями як  далекий  гомін  бурі.  Гурра-а-а!.. 

Гурра-а-а!.. 

Нараз  замовкло  все  Затихло  так,  як  зати- 
хають розгукані  струни  арфи,  коли  мистець  по- 
кладе на  них  свою  певну  руку  й  застановить  їхнв 
дрожання. 

Одна  коротка  хвиля  тишини.  Тієї  тишини, 
що  кров  стинав  в  жилах,  що  кліщами  страху 
стискає  серце,  що  мракою  божевілля  заслонюв 
розум. 

В  ній  чується  подих  смерти. 

Одна  хвиля.  —  І  мов  звірі  кинулися  на  се- 
бе. Кололи  одні  друхих  баґяетамп,  рвали  тіло 
зубами,  розшарпували  пазурами. 


Над  полем  битви  співала  смерть  свою  по- 
бідну  пісню. 

Нісся  її  спів  понад  роскішні,  зелені  поля, 
понад  дрімучі  ліси  все  дальше  й  дальше,  ген  на 
далекі  села.  Хилялося  до  землі  буйне  збіже,  трем- 
тіло листя  дерев  і  сумно  шуміли  сосни,  слухаючи 
цієї  пісні.  А  на  далекі  села  доносилася  вона  як 
тихе  квиління  хворої  дитини,  як  тихий  приду- 
шений стоп,  останній  шепіт:  ,^Мамо!"...  ^Мамо!**... 


Біглп  проти  себе,  однак  майже  ціл- 
ком одея  другого  не  бачили.  Не  могли  відірвати 
счеп  від  того  холодного,  сталевого  блеску,  що 
його  кидав  баґвет  противника.  Він  пожирав  усю 
їх  увагу,  був  одивоким  змістом  їх  думкп. 

Ні !  Думки  в  них  не  було !  Вона  притаїлася 
в  самім  кутку  їх  сві домости  й  дала  волю  відру- 
хові й  інстинктові.  ]^різнип  блеск  все  наближався, 
а  за  ним  сунула  якась  сіра  маса.  Лпвіе  стільки 
виділи  оба  противники. 

Сухпп  тріск  зудару  двох  крісів  збудив  їх 
думку.  Стояли  проти  себе  грудь  о  грудь  і  диви- 
лися собі  в  обличчя.  Крісп  пройшли  порожнечу 
і  виставали  своїми  довгими  бас'нетами  поза  них. 
Якесь  здивування  малювалося  в  обох  на  лпці,  а 
очі  мовби  питали:  „Чого  тп  хочеш  від  мене?" 

Обидва  були  молоді,  повні  сил.  Оден  чорня- 
вий зі  смаглим  обличчям,  другий  мав  сині,  добрі 
очі  й  русяве  волосся. 

Хвильку  стояли  так  проти  себе.  Нараз  одна 
страшна  думка  прошибла  їх  мозок,  засвітила  їх 
очі  блеском  трівоги  і  лютости:  „Він  убе  мене!'^ 

Кинули  кріси  і  вхопилися  дужими  руками. 
З  уст  точйлася  піпа  і  блискали  білі  зуби. 

Чорнявий  був  дужший.  Клячав  коліками  на 
грудях  противника  і  давив  з  цілої  сили  за  горло. 
Його  очі  дивилися  на  свого  жертву,  мов  чекали, 
коїш  застигнуть   на  ньому  останні    сліди    життя. 
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одсак  все  більше  і  більше  зникав  із  них  всякий 
відблеся  думЕСи,  а  заі^істо  неї  малювалася  в  низ: 
пуста,  бездушна  порожнеча.  Пальці  стискалися 
БС6  кріаше. 

Кілька  конвульсійних  рухів  і  обличчя  поко- 
наного  П0Ч8Л0    синіти,    очі   зайшли    смертельною 

ЬірЯКОЮ. 

А  він  всіиБавг-я  пальцями  в  посинілу  шию  і 
вдивлявся  божевільно  порожніми  очима  в  мертве 
лиде. 

*  * 

Було  по  бою. 

По  полі  блукали  дикі  зопки,  тахі  стони,  бла- 
гальні мольби  ранених. 

Коло  одного  трупа  клячала  постать,  здава- 
лось, здорової  люданп.  Це  був  чорнявіш  жовнір. 
Пііребираіі  у  руках  малеаькай  медаяпк  Пречистої 
і  сміявся  до  себе  тлхим,  божевільним  сміхом. 

—  Ха-ха-ха!...  Тобі  певно  мати  дала  його! 
Я.К  таяізман !..  Нічого  тобі  не  поміг!  Ха-ха-ха! 

Тихими  хвилями  котився  його  сміх,  мішався 
з  дикими  зойками,  плакав  одчаііним  риданням 
божевілля. 

—  А  може  від  дівчини?  Ха-ха-ха!  Я  також 
мав  дівчину.  Мала  такі  сині,  добрі  очі  як  ти !. . 
Ха- ха-ха  І... 

—  А  твоя  мати  буде  плакати  за  тобою,  чи 
ні?  Бо  моя  буде!  Од,  буде!  Бо  я  одипак.  Ха-ха- 
ха...  Одинак!.,. 

Положив  медалик  на  розхрістані  груди  тру- 
па і  сміявся  п],иро,  як  дитина, 

—  Чекай,  я  ляжу  собі  коло  тебе!  Будемо 
лежати  як  два  брати...  Ха-ха  ха!...  Як  рідві  бра- 
ти! Ха-ха*ха...   На  віки... 

Глухий  гук  стрілу.  І  затряслося  останнє  хар- 
чівня скону,  мов  останні  а  вибух  його  божевіль- 
ного сміху. 

Більче  золоте.  10.  і  11.  ПІ.  1921  р. 


п^^^ 
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Шаїм  іиагиа  жде*«. 

Табор  В08НП0  полонених. 

Рддп  дощаних  бараків,  бруднгх,  поьурпХ;. 
опущених,  як  ті,  що  в  них  жиють.  Кубло  смутку 
Е  тоеки,  гніздо  чорввх  дум  і  розпуки.  Вузкими 
вуличками  бродять  люде.  З  очей  пробивається 
мука,  обличчя  счорнілі,  схудлі  мов  мертвецькі, 
безсиле  тіло  вкрите  лахами. 

Дамйн  нічим  не  відріжнявгя  від  других. 
Мав  черзонаво-зелений  військовиіі  плащ,  перепа- 
лений парою  відвошівні,  пімняту  шапку,  подерті 
черевики,  пообвязувані  шматками.  Бліді,  посинілі 
уста  якось  судорсжао  стискалися  немов  від  болю 
і  легко  тремтіли  від  холодного  осінного  вітру. 
в  очах  море  туги  п  німої  розпуки. 

Бродив  як  і  другі  безцільно  по  таборі  і  тряс- 
ся від  студени,  щоби  тільки  не  сидіти  цілий  день 
у  бараці.  Заходив  туди  лише  час  від  часу,  щоби 
трохи  загрітися.  Лягав  тоді  на  свої  дві  дошки, 
визначені  йому  на  спільній  причі  і  старався  за- 
бути, не  відчувати  нічого.  Та  це  було  неможли- 
вим. .Темне  нутро  бараку  з  трьома  поверхамж 
прич  дусило  його  своїм  їдким  сопухом  людського 
поту,  спрости  і  гнилі,  а  в  жолудку  щось  ще  дуж- 
ше  рвало,  драпало,  ще  дужше,  гризло  ваутрен- 
жости.  Це  був  голод,    з  жолудка   підносився   все 
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висше,  бушував  у  грудях,  давив  за  горло,  закра- 
дався до  мозку  і  стискав  його  мов  кліщами  до 
незмірного  болю.  Дамян  затискав  тоді  зуби,  за- 
микав очі  і  лежав  непорушно,  доки  міг.  Потім 
внов  зривався  на  ослаблені  ноги  й  хитким  кро- 
ком вибігав  на  двір. 

Він  пічим  не  ріжнився  від  других.  Так  са- 
мо як  всі  тиснувся  рано  до  кітла  з  брунатною, 
гіркою  течею,  яку  називапи  кавою,  так  само  сто- 
ячи, зараз  таки  коло  кухні,  виїдав  воднисту  юшку, 
яку  давали  на  обід,  з  такоюж  жадністю  випивав 
вечірню  каву,  закусуючи  восьминою  малого  хліба. 

Був  такий,  як  подавляюча  більшість  усіх, 
пі.0  мовчки  носила  в  грудях  пекло  страждань  і 
корчилася  від  мук  голоду. 

А  була  між  ними  і  меншість,  були  виїмки, 
якими  всі  погорджували.  Це  були  ті,  щ;о  не  вміли, 
не  мали  силь  терпіти.  Вони  снувалися  цілий  день 
по  таборі  шукаючи  за  їжею,  або  жебрали  її  у 
сторожі,  яка  їх  пильнувала, 

їх  можна  було  видіти,  як  ранками  шпирали 
по  смітниках,  шукаючи  за  яким  окрайком  хліба, 
або  недогриженою  кістю,  яку  може  котрий  воро- 
жий жовнір  викинув  на  смітник,  їх  можна  було 
видіти  коло  кухонь,  як  бабралися  в  ровах  з  по- 
миями і  відпадками,  їх  можна  було  все  застати 
коло  маґазинів,  коли  виладовувано  провіянти,  де 
вони  зі  звірячою  завзятістю,  серед  побоїв  сто- 
рожі кидалися  на  ваґони,  ш;оби  вкрасти  яку  буль- 
бу і  зараз  таки  її  зїсти. 

Це  були  ті,  ш,о  не  мали  вже  сил  терпіти; 
голод  перемінив  їх  у  звірів. 

Найбільше  боявся  Дамян  надходячої  зими. 
Пересидів  уже  в  тім  таборі  весну,  літо  й  осінь, 
та  думка  про  зиму  наповняла  його  неописаною 
трівогою.  Чув,  ш;о  не  перетрівав  її  в  холоднім 
бараці,  під  одним  подертим  п.лаш;ем. 


іа- 


Та  зима  не  барилась.  Забіліли  морозним 
іневм  кільчасті  дроти,  в  тверду  груду  стялеся 
болотяні  калюжі  вуличок,  а  на  крилах  вітру  ле- 
генько спадали  поодинокі  пластинки  снігу. 

Дамян  не  показувався  вже  на  двір.  Лешав 
на  своїх  дошках,  обнявши  голову  руками,  і  не 
думав  нічого.  Не  ставало  йому  вже  думок,  яічіб 
його  цікавили.  Давніише  займав  думку  споми- 
нами. Та  коли  маізніе  кожна  днива  його  життя 
була  вже  по  кілька  разів  вереглянена,  оцінена, 
оплакана  бодай  зітханням  жалю,  зненавидів  він 
її,  як  ш,ось,  що  ще  гірше  пятнувало  його  тепе- 
рішнє горе,  ш,о  збільшувало  його  тугу  за  волею, 
за  поворотом  даввпх,  радіснпх  хвиль. 

Давніше  він  мріяв  богато.  Мріяв  про  волю. 
Мріяв  про  те  щастя,  яке  чекав  його,  коли  він  вер- 
не в  рідне  село,  коли  стрінеться  зі  старенькою 
мамою,  коли  впаде  їй  на  груди  і  буде  плакати 
лк  дитина.  Та  що-ж  варта  мрія  не  натхнена,  не 
ПОСВЯЧУ  на  надією  на  її  сповнення.  А  надії  буяо 
в  Дамяна  чимраз  менпіе. 

Він  боявся  зими. 

Одного  дня  хтось  крикнув  йому :  —  Дамяне! 
маєш  лпст. 

—  Лпст !  Від  мами !  —  шибнула  йому  через 
голову  думка,  й  очі  засвітилгся  радісним  блесксм. 

Це  був  перший  лист,  якиіі  він  дістав  з  до- 
му. До  тепер  ділпля  йою  від  рідного  села  боева 
лінія,  а  от  перед  місяцем  ворог  заняв  його  село 
і  а  його  сторін  почали  доходити  листи. 

Дріокучимп  руками  отвирав  лист,  а  думка- 
ми витав  стару,  прибиту  горем  маму- вдовицю,, 
цілував  ті  струджені  худі  руки,  що  певно  при- 
тискали до  грудей  той  лист,  віддаючи  його  на 
почту,  цілував  ті  добрі,  тихі  очі,  що  певно  не 
одну  сльозу  пролили  за   ним. 

—  Сину  мій  єдиний^    соколе    мій  ясний  !  — - 
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читав,  а  дві  сльози  тихо  котилися  по  виснажевіьіі, 
худім  обличчю. 

Читав  і  на  стрічу  сльозам  промайнула  ясна, 
радісна  усмішка. 

Всміхнувся  може  вперше  за  час  неволі.  Пи- 
сала йому,  п];о  зробила  прошеяня,  щоби  його 
звільнили. 

—  Боже!  Невже  справді  він  може  бути  не- 
вдовзі вільним?! 

Схопився  за  груди,  бо  здавалося  йому,  пі;о 
серце  розірве  їх  своїми  ударами. 

Вхопив  шапку  й  побіг  перед  канцелярію 
табору.  Там  у  вікні  висіла  картка  з  назвисками 
звільнених.  Перечитав  її  кілька  разів,  але  його 
між  ними  не  було. 

Дні  минали.  Дамян  що  дня  ходив  перед 
вікна  канцелярії  дивитися,  чи  його  не  звільнила, 
але  дарма. 

Морозний  вітер  гнався  по  пустих  тепер  ву- 
личках табору,  мів  клубами  снігу,  грав  на  кіль- 
частих дротах  якусь  тиху,  жалібну  мельодію. 

Надія,  яка  завитала  була  в  душу  Дамяна, 
поволі  зникала,  а  на  її  місце  вдиралася  зневіра. 

Зближалося  Різдво.  Дамян  чув,  пі;о  чимраз 
більше  слабне.  Вічний  голод  і  зимно,  ш;о  страшно 
докучувало  їм  у  майже  неопалюваних  бараках, 
виснажувало  всі  його  сили.  Зрезиґновано  вичіку- 
вав, коли  прийде  смерть  і  забере  його,  як  забра- 
ла вже  многих  товаришів.  Та  вона  не  приходила, 
а  дні  минали. 

—  Дамян  Роляк  звільнений!  —  почув  він 
одвого  дня  чийсь  голос  у  дверях  бараку.  Був 
день  перед  Святим  Вечером. 

Дамян  не  вірив  своїм  ухам.  Потім  скочив 
з  причі  і  пі;о  мав  сили  побіг  до  канцелярії.  Не 
задержувався  перед  вікном,  а  вбіг  прямо  до  салі, 
де  за  столами  сиділо  кількох  писарів. 

—  Паае!  я  звільнений? 
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—  Як  називаєтеся?..  Тнк!  Сьогодня  відхо- 
дить транспорт.  Можете  ще  вечером  від'їхати  ! 

Вибіг  з  канцелярії.  Сам  дивувався  собі,  звід- 
ки набралося  в  нього  стільки  спя?  Не  чув  вже 
ні  голоду,  ні  зимна.  Ходив  по  бараках,  прощався 
зі  зпакомими,  не  міг  діждатися  того  вечера.  Ще 
тільки  смеркало,  як  чекав  уже  під  канцелярією, 
щоби  не  спізнитися.  Чекало  їх  там  більше.  Ці- 
лий сьогодаішний  транспорт. 

Вкінці  покликали  їх.  Дали  їм  документа 
і  вони  опинилися  за  брамами  табору,  на  волі. 

Ішли  через  місто  як  похід  мар,  як  страхо- 
вища. Та  очі  їх  горіли  радістю,  всміхалися  кож- 
ному стрічному,  хоч  ті  відверталися  від  них.  їм 
хотілося  цілувати  всіх,  плакати  і  сміятися,  кли- 
кати на  весь  світ,  щоби  всі  знали  про  їх  щастя, 
про  їх  радість.  Та  холодні,  байдужі  погляди  про- 
хожих казали  їм :  —  яке  нам  діло  до  того?  Ішли 
мовчки,  а  кожний  тулив  голубив  у  своїй  душі  те 
саме  почування  радости,  кожний  мріяв  про  ту 
недалеку  вже  хвилю,  як  він  стрінеться  зі  своїми 
рідними. 

Всіли  на  залізницю  і  їхали  всі  разом.  Да- 
мян  мав  перед  собою  майже  цілих  два  дві  до- 
роги. На  Святпп-Вечір  вже  не  потрапить,  коби 
хоч  на  перший  день  Різдва  добрив.  Молився 
в  душі  Богу,  щоби  додав  йому  сили.  Не  мав  ко- 
ло себе  ні  кусника  хліба,  ні  сотика  при  душі. 

— Ще  два  дні  без  їди !  Боже,  допоможи  мені! 

Першу  добу  їхали  всі  разом.  Другого  дня 
вечером  приїхали  в  велике  місто  і  тут  розїхали- 
ся.  Дамян  остав  сам.  Мав  ждати  кілька  годин 
на  свій  поїзд    Нз  другий  день  рано  буде  дома. 

Голод  страшно  докучав  йому.  Лежав  у 
ждальні  притиснувшися  до  стіни,  сціиввшп  зуби. 
Нічого  не  чув,  нічого  не  знав,  тільки  те,  що  він 
голоден,    що    дальше  так  не  видержить.    Очі   го- 
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ріли  горячкою,  тіло  дріжало,  хоч  у  ждальні  було 
тепло. 

—  А  сьогодня  дома  Святий  Вечір  —  шиб- 
нула пому  через  голову  думка,  —  Мама  там  жде 
ьіея.е  йі  святою  Вечерею!.. 

Чув,  що  ще  хвиля  і  зімліб. 

Зволікся  з  помосту  й  хиткими  кроками  пі- 
дійшов до  якогось  пана.  —  Дайте  шматок  хліба  | 

В  очах  помутплось,  ноги  вгиналися  під  ним* 
Почув  у  руках  піось  мягке. 

Хліб!  Рвав  великими  кусками  і,  непережо- 
вуючи,  полпкав. 

Потім  не  знав  вже,  п],о  з  ним  робиться^ 
Тільки  одна  думка  точила  його  мозок: 

—  Там  мама  жде!  треба  йти! 
Ціле  ті.то  пашіло,  очі  горіли. 

—  Треба  йти !  Там  мама  жде  на  мене ! 
Вийшов  на  двір.  Не  чув  вітру,  пі;о  бжв  йому 

в  лице,  и],о  сипав  снігом  у  його  голі  груди. 

Ішов  широкою  дорогою,  минав  освітлеві  ка- 
мениді,  аж  вийшов  за  іуіісто.  Стало  цілком  темно. 

Брпн  високими  засипами  снігу,  боровся  з  ві- 
тром, надав  і  знову  вставав. 

—  Там  мама  жде — шептав  собі  тихо  і  рвав- 
ся з  божевільною  напругою  вперед. 

Потім  упав  у  глибокий  сніжний  насип. 

—  Отворіть!  Мамо,  створіть  1— снувалася  лі- 
ниво думка.   —  Я  вже  прийшов,  отворіть. 

Пале  мамі  до  ніг  і  цілує  їх  довго,  довго. 
Мама  гладить  його  волося  і  шепче  ніжно:— С^ну 
мііі  єдиний,  соколе  мій  ясний! 

Він  слухає  тих  слів,  слухає  їх  лагідного  по- 
диху і  легко,  легко  засипляе... 

На  мертве  тіло  холодним  поцілунком  клався 
скіг,  обгортав  його  своїми  мягкими  обіймами  і 
ці,ось  иіептав  йому  тихенько. .  тихо... 

Більче  зо.чоте.  19.  і  20.  1У.  192І  р. 


Я  хочу  жиги  І. 

(Думки).. 


ІН.ОП'І 


—  Днерці  замкнені!  Не  можна  отворитш.. 
ОДІ.  Шлько  там  людей?..    Чого  вонп    хотять? 

Подивитися:  на  мою  смерть?.. 

•  -^Смерть?  Це  справді  мене  ведуть  на  стра- 
ченая ? 

—  Дверці  замкнені ! 

,(ііі.'  Куди  втекти?  З  усіх  боків  сторожа!.. 

—  А  ті  люди!..  Та  тонна!  Чого  вони  загля- 
дають у  вікна  карети?  Хочуть  подивитися,  як 
виглядав  живиіі  труп? 

—  Ні!  Ні!  Я  муіііу  жити  1  Я  хочу !  Я  мушу! 

Я  втічу !  .!!.,,.        ,  • 

~"  А  ті  втікли?'ВЬ;іе' також  хотіли...  А  вче- 
ра  в  одііі  самій  порі...  їх  було  двацять  старшин, 
вони  могли  лекше  втічи,  чим  я  один... 

—  І  за  пі;о?  За  що?  ., 

—  За  те,  що  ми  хотіла  жити?! 

—  Вони  булиб  нас  не  взяли  в  полон.  Вони 
в  иоі^ук  не  беруть  нікого,  ми  мусіли  церейти  на 
їх  сторону.  Булиб  нас  усіх  вирізали! 

—  А  тепер  за  те  свої  нас  стріляють.  За 
пять,'.й^' десять  хвиль  я  буду  труп!.. 

—  Ні!  Ні! 
і^'МуЗйка? 

—  На  що  її?  ПІ^об  затроїти  мені  мої  останні 
хвилі  життя? 
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—  ^Полковника  розстріяяти  з  нарадою  !** 

—  Люди !  Людп  ! 

—  Боже!  Невже  це  можливе?  Я...  труп?.. 

—  Чого  вони  ззираються  на  мене?  Чому  ми 
їдемо  так  поволі?  Скорше!  Скорше! 

—  Ні,  поволі!  Поволі!  Як  найвільнійше  їдьмо! 
Хай  я  подивлюся  на  світ,  на  цих  людей,  пз,о  ме- 
не вбивають! 

—  Які  відражаючі  обличчя!  Сміються,  гово- 
рять! А  потім  вертаючи  будуть  росказувати  собі, 
як  їм  подобалася  моя  смерть.  Я  буду,  я  мушу 
держатися!  Хай  не  сміються  з  мене !  Хай  знають, 
як  умирав  полковник! 

—  Знов  форма,  знов  форма !  Все  одно,  пі;о 
діється  в  душі,  пі;об  лише  форму  задержати! 

—  Музика  грає  похоронний  марш...  мені... 
мені...  похоронний  марш... 

— А  за  мною  йде  в  такт  відділ:  війська. 

—  Будуть  вертати  так  само  з  музикою, 
тільки  що  вона  буде  грати  народній  гимн  ! 

—  А  я?..  Я  труп... 

—  Як  це?  Я  не  буду  вже  бачити,  чути,  від- 
чувати ь і чого? 

—  Хай  надивлюся  хоч  тепер ! 

—  Виїзджаемо  за  місто!  Вже  десь  близько!.. 
Вже  недовго... 

—  А  поля  які  гарні...  небо... 

—  Цвіти...  які  чудові  там  цвіти !.. 

—  Хтось  рве  їх !  Може  для  мене  ? 

—  Для  зрадників  нема  цвітів ! 

—  А  я  хочу !  Я  також  хочу  понюхати  їх, 
попестити,  поцілувати  їх...  в  останнє... 

—  В  останнє? 

—  Дверці !  Замкнені !  Я  потому  !  Я  мушу 
втічи !  Я  мушу  жити  ! 

—  Чого  я  весРі  дріжу?  Не  маю  сили  рушити 
рукою...  коло  серця  пі,емить...  ниє  ш,ось... 

—  Тільки  думки  піибають  по  голові. 


19 


—  Нащо  тих  думок?  Нащо  чуття? 

—  Оттак  у  сні  щоб    убпли,    щоби    не    чути, 
яе  думати  нічого  перед  іпм!  Скільки  мук  !.. 

—  А  там...  яка  краса...    Небо...    сонце...    Ще 
.кілька  хвиль  і  я  вас  не  буду  вже  більше  бачити... 

А  потім  зариють  мене...  Зариють  холодного  тру- 
па в  землю...  Червакп  сточать  ті  руки...  ті  ноги... 
все,  все!..  Страшно!  Страшно  мені! 

—  Яюди !    Люди !    Це    мене   не   поправить ! 
Дайте  мені  жити! 

—  Як?  Уже?  Чого  ми  стали? 

—  Поляна.  Вже?  Отвирають  дверці! 

—  Знов  той  полковник    з    впр-^зом    глуму  :: 
доіюрди  на  лиці  голосить  мені:  Ми  вже  на  місці!.. 

—  Ні!  Ні!  Не  піду!  Хап  винесуть  мене!  Не 
піду  !_ Буду  борпкатпся  !  Буду  довше  жити! 

—  Говорить    про    старшинську    честь,     про 
карність!  Ах,  карність,  і  при  смерти  карність? 

—  Ні,  я  піду,  щоби  сепчас  втекти! 

—  Ноги  вгинаються...  не  можу  йти... 

—  Буду  йти  поволі,  поволі... 

—  Як  ту  втекти?  Відділ  війська...  Коло  ме- 
не полковник,  старшина!  А  там  тозпа! 

—  Може  пізніше!  Може  як  пізніше... 

—  Я  дріжу...  не  можу  йти... 

—  Добре!  Добре!  Чим  повільніше  йду,  тим 
довше  жию ! 

—  Це  вже  тут?! 

—  Треба  втікати !  Треба!  Треба  ! 

—  Сповідатися? 

—  „Ні!" 

—  Хто  це  сказав  —  ні  ?  Якийсь    чужий  го- 
лос^сказав  за  мене  ! 

Щ^0  —  Ні,  ні !  Не  треба  сповідатися!  Я  ще  мушу 
жити!  Я  втічу!  Мені  простять!  За  що  мають  ме- 
не вбивати?! 

—  Так !    Вони    простять    мені !    В    останній 
хвилі  прийде  БІсданець !  Коби  не  запізно!.. 
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—  Небо!     Сонце!    Поля!    Невже    ви    хочете 
моєї  смерти? 

—  Моя  жінка!  Праща тися? 

—  Бідна! 

—  Ні,  вона  щаслвва !  Вона  жив! 

—  Довго  поволі  буду  пращатися! 

—  П^о  це?    Я  цілую   її,    чи    куском    дерева 
дстякаю  її  уст? 

—  Ще  одну  хвплю ! 

—  Вже?  Ще  хвилю! 

—  Ставати  на  ьіісце?  Я  не  піду ! 

—  „Я  хочу  жити!  Пустіть!" 

—  Це  я  крикнув  ?    Це  мій  голос  ?  Такий  ди- 
кий^ божевільний  ..  Що,  я  кричав? 

—  Де  післанець  М06Ї  волі? 

—  Нема..  Хочуть  завязувати  мені  очі... 

—  „Не  треба  !" 

—  Так,  не  треба!  Я  хочу  до  останньої  хвилі 
дивитися  на  світ, 

—  Небо...  поле...  сонце...  цвіти... 

—  ПЦе  хви.тька,  блисне  на  сонці  шабля,  впа- 
де команда  і  буде  по  всім!.. 

—  Ні!  Ні!  Я  хочу  жити  !   Я  буду  жити!   Я 
мушу  житії!  Вони  п^з  сміють  вбивати  мене! 

—  Серце  то  бе  мол^5^р^і|^..^тр,;аавзии^ра.^. 

—  Де  післанець?  ..;,^;'^^^р.  ^^-. .;,.;;  Т; 
^^— .  Що  це?  Блеск  шаблі? 

'—  „Оді  що?  Я  жити  хо "  ільУіі  ьіи^. 

Більче  золоте.2.>УІ^ї921^^   •— 

'•  коптвтЛпоіґ)  — 

-^іш.. 

-СІ  ннж'"  "  ■  -     ..-..-.   :'Д  отії 

!  бк.ои  г.г,  Еввв 
чшчи    Лі  В  Івонтвгляопо  во9Г|т  вН  І  ія  ,іН  - 

-'  ут  "^  Я  Г? ' 
НІН    г  л 


Иазка  про  щаая* 


Глпбокпії  вечір.  Чарівними  сілюетямп  стрем- 
лять у  небо  високі  смерекл  узлісся:  іранатовин 
НБЗ,  чорнозелені  вершЕнп.  А  дальпіе  в  глвбипу 
лише  неясно  зарпсовуеться  кілька  темних  пків, 
а  з  И0М1Ж  них  визирає  пропасть  густої  темряви. 
ОксамітвосА?не  небо  зарить  блідими  вогниками, 
сміється  доброю  усмішкою  серповатого  місяця, 
дихає  безмежною  глибиною,  обіймав  незайманим 
простором.  По  полі  снується  срібна  сутінь,  блу- 
кає поміж  полукіпками  зшутого  збіжжа.  Скупала 
їх  золото  в  сизій  млі,  і  золото  потопуло  зчорніло. 

Тишина.  Тільки  легіт  яється  під  лісом  і  ше- 
лестом сонної  трави  щось  питає  в  смерек. 

Мягко  шумить,  роска^ують  смереки.  Шум- 
лять казку  про  ш,астя. 

— „Був  вечір  як  сьогодня.  їх  було  двоє.  Си- 
діли під  ними  п  співали  пісню  кохання.  Срібним 
подзвінням  тремтіли  серед  тиші  поділу ї,  піовко- 
вим  шелестом  лилася  їх  мова.  Така,  мова  ко- 
хання: 

„Люба...  —  Милий...** 

Золотими  вогниками  горіли  в  повітрі  їхні 
слова,  палали  над  ними  сяєвом  пі,астя. 
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Ми  притаїлись.  Непорушні  мов  закаменілі^. 
мл  слухали.  Ми  боялися,  щоб  не  злякати  їх  на- 
шим шумом. 

Вона  схилила  ніжну  головку  на  його  груди. 

Мов  розцвіла  троянда. 

Пригорнув  її  й  росказував  про  життя,  про- 
красу.  Росказував  їй  свої  мрії. 

Довго,  довго  сиділи  опянілі  чаром  любови. 

Ясна  ніч  стояла  нерупіно  над  землею. 

Прокинулись.  Зіллялися  в  довгім,  палкім 
поцілункові.  І  він  промовив  до  нас : 

„Будьте  свідками  нашого  п];астя,  як  ми 
звднались  ось  тут  у  поцілую,  так  у  нерозривнім 
цілункові  зіллялися  наші  душі.  І  не  розлучаться 
ніколи!  Правда,  кохана? 

І   ЗН  ^В    цілунок   уСТ   І    ДуШ. 

Пішли.  А  ми  благословили  їх  віттям  у  до- 
рогу ш,астя.  Посилали  свої  шуми,  щоби  цілували 
сліди  їх  стіп." 

Більче  золоте,  1.  УІ.  1921  р. 


Ісгорія  розвапеної  будки. 

Великі  залізнпчі  будинки,  що  чорними  за- 
рисами  зазна^увалвся  в  сірій  млі  осінньої  ночі, 
відбивали  грімкпм,  довгим  рокотом  вибухи  руч- 
них ґранат,  а  невгомонниіі  клекіт  крісоввх  стрі- 
лів  кидався  дикими,  розгуканими  хвилями  на 
високі  стіни,  Виривався  вузкпми  вуличками  на 
залізниче  полотно  і  гнався  ио  мокрих  шинах  да- 
леко за  місто. 

Кипіла  боротьба. 

Втім  зиоза  будинків,  з  темних  уличок  по- 
чали показуватися  постаті  людей.  Тікали  в  на- 
прямі двірця. 

Безмежниіі  божевільний  переполох  гнався 
єа  ними,  підганяв  їх  своїми  довгими,  кістлявими 
руками,  каламутив  їх  розум  холодним  подихом 
своїх  крил,  крижаними  щемками  давив  їх  серце. 

Мусіли  перебігти  шмат  отвертого  полотна. 
З  вуличок  показалася  погоня.  Над  головами  ті- 
каючих заграла  музика  куль  і  з  глухим  зойком 
падали  що  хвилі  нові  трупи. 

—  Сюди!  —  кликнув  хтось  тихо  на  правім 
крилі  і  кілька  постатий  зникло  в  дверех  залізни- 
чої  будки.  Припали  до  землі. 

—  Чи  ми  тут  безпечні?  шибнула  в  кожного 
з  них  думка.  І  мов  у  відповідь  усім  роздався 
тріск  перебитої  дошки  і  стон. 
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Отрілж  зближалися. 

Трівожниіі  шепіт: — „хто  ранений?^  —  і  зііов 
протяглий  стон.  —  „Тйхо  будь!  ^и  всі  пропадемо 
через  т'обе!"~зас.ичі!В  чіиісь^голос.  Болісний  зойк 
—  мамо...  —  і  дріідушеві  згукп,  мовби  хто  рукою 
затісагі  кому  уста. 

Стріли  зівсім  близько. 

Знов  с:ои.  І  в  тмянім  світлі  осш^еної  будки 
промайнула  чиясь  рука,  млаво  блиснув  баї'нет  ^ 
тупий  удар  зіллявся  з  сстанаім  хчрчіпням  скону. 

—  Хто  там  —  вдерся  до  будки  чийсь  грііі- 
ний  голос  і  пощем:  шпигонув  у  серця.  Хвиля 
страшної  тпшини,  Тишини  серед  клекоту  СТрІVЛІВ 
і  батгя  сердець. 

—  Вперед  !  то  якийсь  ранений  !  Вперед  !  — 
крпкнуз  хтось  другий. 

Несміла  думка:  —  Пішли? 
Скоро  віддаліовзлиоя    стріли,    знов    варезіли: 
ручні  ґранати  і  стало  тихо. 

—  Певно  зашілд  двіредь  !  П],о  буде  з  нами? 
проліептав  хтось. 

—  Над  рь.ном,  як  стане  спокііівіїпе  перекра- 
демося  до  міста— відповів  шепотом  друглй  голос. 

І  знов  тізшина.  Ледви  чутно  стогнав  десь 
ранений,  далеко  переклику йалі? ся  кріси. 

Повільно,  тяжко  мппали  хвилі.  Хтось  скоро 
перебіг  иои])л  будку.  Трівожно  вдг\рили  серця 
й  заспокої.-.ися. 

'    —  Були  би  нас  усік  постріляли. 

—  Хто  зваб  пі,о  да.'іьше  буде? 

—  Нас  не  знайдуть  уже! 

—  А  як  би  знайшли? 

—  То  постріл  я  істьі  У  них  полону  нема! 

—  А  в  нас  є?  А  ми  з  нпмп  що  робимо? 
Знов  понура    типіина,    лише    час    від    часу 

хтось  зітхне,  хтось  шепне   тихо:  —  Боже,  Боже ! 
що  то  буде? 

Хвилі  минали.  Знов  шепіт: 
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Впкпньмо  трупа  на  дзір^ 

Малий  шелест,  шамотамяя.  Дворі  втворалж- 
от,  замкаулися  і  зеов  тихо,  ііо  хвилі  швиіт  : 
Хтось  іде! 

Полотном  позувалася  чорна,  збита  маса.  На 
двірець  ішов  відділ  віеська.  Поволі,  обережно 
посувалися  наперед,  спотикалися  в  темноті  на 
бальки,  на  хОвзкі  шпяп. 

—  Лпшпяи  кого  в  зкввпх?— питав  хтось. 

—  Возитися  з  ними  будемо  ?  Вени  здалися 
сепчас,  але  прпказ  був  не  брата  нікого.  Зааете, — 
продовжав  топ  самий  голос.  —  як  ми  настуїдалп 
иопрп  цю  будку,  то  мені  здавалося,  що  там  у  се- 
редині хтось  є. 

—  Не  йди  туди!  Ді  -таиеш  баґпетом  у  грудж. 

—  Хто  тям  6?  Виходи  ! 

Мовчазна  тишина  кемов  зміцнила  їх  підо- 
зріння. 

—  Виходи,  бо  стріл/^іЮ. 

Будка  несміло  дивилася  на  всі  сторони  сво- 
їми чорними,  скляними  очима  й  мовчала, 

Хтось  крикнув:  —  за  мною! 

Віддіт  ві^даливс^?  і  став.  Якісь  постаті  від- 
лучилися, піліпаїли  бпизше  до  будки 

Кільк^і  рухів,  розмах  до  мету  і  впали  ниць 
до  землі.  Бреиькнулс  р.'збите  скло,  кілька  ґранат 
впало  до  соредпгіП. 

БошевілоЕпп    ргрик,    потім    прірва    вогню    і 
пекло  гуку. 
'  Непорупіпо,  моз  скаменіліій  стояв  відділ". 

Кровю  світла  бризнув  на  них  вибух,  кровю 
відбився  в  їх  очах. 

Одна  мить  .. 

І  страшким  контрастом  запала  знов  тишина, 
обгорнула  ЕСІх  непроникну  та  текагіь. 

Більче  йолоте  11.  ІУ.  1921  р. 


при  розсгрїпі 

—  Та  шкода  слів!  Ти  не  знаєш  нашого  пол- 
ковника? ВІГІ  вриказу  не  змінить!  —  говорив  Ми- 
кола до  свойого  друга  Богдана.  —  Це  нічого 
страшного,  адже  я  буду  з  тобою! 

Богдан  не  відзивався.  Перед  його  очима  сто- 
яла страшна  картива,  яку  мав  він  ще  сьогодня 
побачити :  десять  із  жаху  напів  збожеволілих  лю- 
дей просить  його  о  життя,  яке  він  мусить  від 
них  узяти.  Він  мусить  сказати  те,  в  цій  хвилі 
таке  страшае  йому,  слово  коїуіанди:  „стріль**,  якам 
відбере  їм  життя.    Чув,    ПІ.0  це  понад   його  сили, 

—  Зачекай  на  мене!  Я  таки  піду  до  пол- 
ковника ! 

По  якімось  часі  вернув.  Розбитвії,  знівече- 
квй.  Упав  ва  ліжко  й  лежав  непорушно,  зарив- 
шись головою  в  подушку.  ' 

—  Яка  ти  ще  дитина!  Старий  дітвак!  —  го- 
ворив Микола  підсміхаючись. —  Де  тобі  на  війну! 
Тепер  такий  час,  що  треба  тішитися,  тцо  це  не 
тебе  розстрілюють,  а  ти  когось! 

Ходив  по  кімнаті  широкими  кроками  й  під- 
свистував веселу  пісонт^ку.  Богдан  ке  міг  слу- 
хати цього  свистання.  Він  видавався  йому  про- 
низливим, гадючим  свистом  кулі,  ш,о  летить,   лв- 
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тять  десь  здалека  на  нього,  він  вичікує  її  смер- 
тоаосного  удару,  тремтпть  перед  нею,  хоче  вті- 
кати, аде  не  може.  А  куля  свистить,  летить  на 
нього. 

Схопився,  взяв  шапку  п  впбіг  на  двір.  В  його 
мимодетБІм  погляді  побачив  Микола  стільки  смут- 
ку, стільки  розбитої  горем  душі,  іцо  сердечна 
жаль  стало  йому  товариша. 

—  І  чому  полковник  не  дав  мені  команди, 
а  йому? 

Зближалася  третя  година,  о  котрій  мало  від- 
бутися страчееня,  а  Богдан  не  приходив.  Микола 
ходив  неспокійно  по  вулицях,  заглядав  у  всі  за- 
кутки, та  дарма.  Знайшов  його  вківді  за  містом 
у  якімссь  саді.  Сидів  непорушно,  спершись  лицем 
в  обі  долоні.  Мпкола  схопив  його  за  руку  й  мов 
дитину  повів  на  кватиру.  Скоро  ирипоясав  йому 
револьвер  і  потягнув  у  напрямі  тюрми. 

Ішов  тпхо,  спокійно,  не  опираючися.  Без 
свідомости,  без  волі. 

Очі  дивились  у  далечінь. 

Зблвжалсся  до  тюрми.  Свідомість  поволі 
повертала.  Нагадав,  що  мав  за  хвилю  статися. 
Але  йшов  дальше,  мов  погодився  зі  страшною 
думкою. 

З  далека  побачили  перед  брамою  тюрмж 
купку  людей  і  блиски  баґнвтів. 

—  Миколо,  я  таки  не  можу.  Я  зачекаю  тут» 
а  ти  Еиорав  їх  наперед,  хай  ідуть.  Я  піду  так> 
пі,оби  мені  не  треба  було  їх  бачити. 

Мпкола  не  сперечався.  Залагодив  усі  фор- 
мальносгп  й  виправив  відділ  наперед.  Сам  ли- 
шився й  ішов  здалека  з  Богданом. 

Богдан  ступаз  мовчки.  Не  думав  нічого. 
Чув,  іцо  до  нього  говорив  іцось  Микола,  розумів, 
слова,  однак  не  міг  схопити  цілости,  запамятати 
собі  ділу  його  думку. 
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-—  Та  не  цікавий  поднвптися  па  них?  Вони 
тепер  цілком  спокійні.  їм  сказано,    що    їх  ведуть 
тільки  в  другу  тюрму.  А  тоді  як  скажуть  їм  н- 
полі  стати  в  ряд,  о  тоді  непріемно  їм  зробиться 
Дуже  цікаво  дивитися  тоді  на  таких   людей.    Ти 
не  погоджуєшся?  А  я  тобі  кажу,    що  цікаво,    хоі 
і  моторошно  трохи  робиться  на  душі.  Я  вл;е  бс 
гато  разів  був  прп  такім,  але  ще  цілком  не  при 
звичаїзся.  Там  є  між  ними    один    дідок    старегіь- 
кий,    зі    сивою  бг^родого.    Розказуб    кожному^    що 
його    скоро    випустять,    бо    в    нього  в  син    стар- 
шиною в  вашому  війську,    а  він    сам,    не    тільки 
що  не  шпіоп  ніяргий,    а    противно    діяльний    наш 
патріот.    Каже,    ш,о  його    увязнили    тільки    чер^^з 
пусте  непорозуміння    й  зовсім    без    допиту    при- 
везли в  цю  тюрму.  Не  знає  бідолаха,    що  ту  те>у 
само  без  допиту  його  и  засудили.    Тепер  вистар-  ь 
чає  сам  закид.  Шкода,  Щ'.»  я  не  запитався,  як  ііого 
назвисько. 

Богдан  мовчав.  Ішов  блідяй,  з  натяненим 
мов  з  воску  обличчям.  Уста  дріжалп.  Дивішся 
в  землю.- 

Вийшли  далеко  на  поле.  Втім  спереду  по- 
чули гомін.  Чимраз  сильніпший,  все  більше  ди- 
кий. Нісся  полями  мов  плач,  мов  стон,  мов  ьрик 
розпуки. 

Богдан  відвернувся,  щоби  не  вадітк  гурт- 
ка людей,  що  з  далека  зарисовз^вався  на  зеле- 
нім тлі  левади.  Микола  подивився  па  нього  і  мах- 
нув рукою. 

—  Ти  значить  не  підеш  дальше?  Я  маю  пе- 
ребрати від  тебе  команду? 

Богдан  мовчав. 

—  Після  првказу !  —  неприродно  засміявся 
й  одіпшов. 

Богдан  не  знав,  що  з  ним  діється.  Стояв 
схиливши  безсило  голову  й  мов  удару  обуха  че- 
кав гуку  сальви.   А  гомін,    жалісний    дикий,   зві-. 
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рячпц  ГОМІН  НІССЯ  все  до  нього,  рсав  і  шарпав 
його  душу. 

В  є  :мав  сплп  зробптп  кроку,  щобп  втекти 
від  нього. 

Не  мав  сплп  заткати  вуха,  щоби  не  чути  його. 

Гук  впсгрілу. 

Упав  обух.  Розтолочив  ііому  мозок,  пошма- 
пав  на  дрібні  кусні  нерви,  Покотився  цвітяною 
левадою,  розіллявся  срібно-зеленими  нивами,  від- 
бився глухо  о  стіни  далекого,  мрійливого  ліса. 

—  Вже  по  всьому!  —  промовив  Микола  під- 
ходячи до  Богдана.  Був  блідий.  —  Мусимо  пі- 
і  діждати,  аж  поховають. 

Прибіг  старший  десятник. 

—  Один  Ш.Є  живучи  !  Тільки  ранений  в  руку. 
'Що  з  ним  зробити?  Його  очі  дивилися  вичікую- 

!  І  а  Богдана,  та  поволі  набирали  виразу  глуму 
и  погорди.  Бачив,  ш;о  не  діждеться  відповіли,  і 
звернувся  до  Мпколи. 

—  Застрілити!  Ми  не  маємо  права  дарувати 
кару!  То  котрий? 

—  Той  старий,  пі  сивою  бородою. 
Пішов.  Впав  стріл  і  стало  тихо,  тихо. 

—  Вже  по  всьому!  —  прошептав  Богдан  блі- 
І^^ими  устами.  Микола  повів  його  на    місце    стра- 

іення. 

—  Мусимо  оглявути,  чи  ще  хто  не  остав 
'  вивий! 

Десять  трупів  лежало  на  леваді.  Один  коло 
фугого.  Лиця  повикривлювані,  очі  з  виразом 
)Станнього,  передсмертного  жаху.  Мертвими  зі- 
лцями  дивилися  на  Богдана,  сміялися  до  нього 
трашними  білками.  А  він  ішов  від  одного  до 
.ругого  і  непритомним  поглядом  вдивлявся  в  їх 
:»6лнччя. 

^р  Осібно  від  других  лежав  лицем  до  землі 
тарець.  Богдан  підійшов  до  нього  і  якась  страшна 
умка,  страшне  підозріння  прошибло  його  мозок.. 
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Поражаюча  схожість  постаті. 

Відвернув  обличчя  трупа  від  землі.  Крик- 
нув, і  руки  витягнулися  наперед  мов  в  обороні 
перед  страшним  привидом.  Хвилю  вдивлявся  не- 
порушно в  його  обличчя.  Нараз  схопився  і  дикий, 
повний  божевільного  страху,  зойк  вирвався  з  його 
грудий. 

—  Тату ! 

Відскочив  і  відступав  поволі  назад,  впива- 
ючись очима  в  мертве  батькове  обличчя.  Потім 
нагло  обернувся  і  схопивши  голову  руками  пі- 
гнався  полем, 

—  Богдане !  Богдане !  —  нісся  за  ним  крик 
Миколи.^ 

Той  крик  немов  збудив,  його. 

Пристанув.  Хотів  нагадати  собі,  пі;о  сталося, 
чого  він  утікає?  Мутним  зором  глядів  довкола. 
Побачив  громадку  людей  і  Миколу,  ш;о  зближав- 
ся до  нього. 

Нагадав  усе. 

Кілька  скорих,  поривистих  рухів. 

І  полетіли  понад  ц вітистими  луками,  об- 
нявшись зі  собою  як  два  нерозлучні  брати — гук 
револьверного  стрілу  й  останній  передсмертний 
стон... 

Більче  золоте  10.  V.  1921  р. 
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С  г  р  і  я  а. 

Пустою  алеєю  міського  саду  йшло  двоє  лю- 
дей.  Золотоміднпм  дощом  капало  з  дерев  по- 
жовкле лпстя,  гналося,  підстрибувало  на  крилах 
вітру,  мов  хотіло  заглянути  їм:  в  облич ч:я  і  тихо 
щось  шепотіло  до  себе.  Він  у  військовому  вбран- 
ню старшини  йшов  під  руку  з  молодою  панноч- 
кою. Були  так  схожі  до  себе,  пцо  не  тяжко  було 
догадатися,  пі;о  це  брат  і  сестра.  Тільки  очі  іх 
були  ріжні.  В  неї  оксамітно  сині,  мов  небо  укра- 
їнської ночі,  в  нього  як  топ  сум,  як  біль,  як  ця 
туга,  ш;о  залягали  його  обличчя.  Німо,  бездушно 
дпвили  я  перед  себе  і  ще  сумнішим  од  того  по- 
гляду видавалося  ного  лице. 

Каскадами  золота  спливало  на  землю  втом- 
лене сонце  і  срібними  нитками  бабиного  літа  не- 
слася в  даль  осінна  мелянхолія. 


Ішла  з  двірця  в  міський  сад.  Хотіла  відіт- 
хнути  на  самоті,  впорядкувати  свої  думки,  спи- 
тати себе,  ш,о  робити  їй  тепер  у  цьому  місті,  де 
кожний  дім,  кожна  вулиця  навівав  їй  спомини 
щасливих,  минулих  днів,  роздирає  ще  незагоєну 
рану.  Приїхала  довідатися  щонебудь  про  свого 
милого.  Був  у  полі  і  вже  чотирі  місяці,  як  пере- 
став писати, 

—  Чи  вбитий  де,  чи  ранений,  чи  може  знай- 
шов иншу?  —  Ці  здогади  мучили  її,  затроюваля 
ій  шиття,  не  давали  їй  спокою  в  свойому  неваин- 
ному  стремлінвю  розвідати  правду.  Тож  тепер 
приїхала  сама  до  того  міста,  де  колись  мов  при- 
вид, мов  мана,  мов  мрія  рожевого  ранку  проле- 
тіли їй  райдужні  дні  кохання,  ^^^.[пла  вулицями, 
якими  так  часто  ходила  з  ним  під  руку  певна, 
безпечна,  горда  свідомістю  його  любови,  йшла 
в  сад,  щоби  на  місцях  свого  минулого  щастя  при- 
готовитися до  кожного  удару,  що  міг  чекати  її 
в  домі  його  родичів. 
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